Это махалля «Обод» в Янгиюльском районе Ташкентской области, но любой местный житель подскажет ее настоящее имя — «Лайлак махалла», или Махалля аистов. Здесь, вдоль улицы Амира Темура, на бетонных столбах, крышах и деревьях раскинулась целая колония из более чем 200 белых аистов.

Репортаж Муштарий Окбоевой и фотокорреспондента Мурода Юсуфа (Gazeta.uz) рассказывает об этом удивительном месте и о том, как его жители защищают своих крылатых соседей.

Соседи, которые предсказывают погоду

Сосуществование людей и аистов здесь — абсолютная норма.

«Аистам прописка не нужна, они здесь уже 45 лет живут», — говорит одна из жительниц.

Местные выросли под клёкот аистов, который, по их словам, звучит на рассвете как призыв: «Вставайте, уже светло!».

Эти птицы, занесенные в Красную книгу, в Узбекистане обычно встречаются в долинах рек и оазисах. Такие крупные колонии, как в махалле «Обод», можно также найти в Чиназском, Уртачирчикском районах и в окрестностях Коканда.

Здесь они питаются змеями и лягушками из протекающей рядом реки Чирчик. Живя десятилетиями рядом с людьми, они остаются дикими: не берут корм из рук и даже не селятся в специально построенных для них гнездовьях.

Их собственные гнезда — настоящее инженерное чудо. Аисты строят их настолько прочно из веток, гузапои (высохших стеблей хлопчатника) и даже проволоки, что им не страшен никакой ветер. Гнездо служит одной паре много лет, с каждым годом становясь все больше и тяжелее — вес некоторых может достигать нескольких центнеров.

«Внутри такого гнезда два человека могли бы спокойно пить чай!» — смеется председатель махалли Кахрамон Исломов, видевший гнездо вблизи.

Иногда в этих массивных конструкциях находят приют и другие, более мелкие птицы.

Жизнь колонии подчинена строгому циклу: в середине апреля аисты откладывают от 3 до 5 яиц, в мае появляются птенцы. К концу июля молодняк уже учится летать, а в конце августа — начале сентября все огромное семейство снимается с места и улетает на зимовку. Люди по ним даже предсказывают погоду:

«Если аисты не улетели, значит, зима будет теплой».

«Мы их даже для Аппарата президента не отдали»

Самая показательная часть этой истории — то, как махалля встала на защиту своих символов.

Бетонные столбы для аистов — излюбленное место для гнезд, так как провода служат отличной опорой. Но раньше это было небезопасно. Кахрамон-ака вспоминает, как однажды из-за короткого замыкания загорелось гнездо. Пришлось вызывать пожарных, которые, увидев, что горит не дом, «ворча, потушили огонь». После этого случая провода на столбах покрыли защитной изоляцией.

Но главный экзамен на прочность община сдала примерно в 2010–2012 годах. В махаллю приехала целая делегация — представители Аппарата президента, хоким, прокурор. Они намеревались забрать 23 гнезда (это более 100 птиц) для нового парка в Ташкенте.

«Мне тогда даже деньги предлагали — по 300 тысяч сумов за каждую птицу, а это были большие деньги. Но я встал и сказал: „Можете сажать меня в тюрьму, но аистов мы не отдадим. За мной стоит народ“. В итоге они уехали ни с чем», — рассказывает Кахрамон Исломов.

Будущее махалли

Иронично, что махалля с официальным названием «Обод» («Благоустроенная») сама нуждается в благоустройстве — дороги здесь требуют ремонта.

Это рождает вопрос: что станет с аистами, когда начнется реконструкция? В Министерстве экологии заверяют, что постараются не допустить переселения птиц, но пока, по словам специалистов, планов по реконструкции махалли нет.

Но на самом деле репортаж из «Лайлак махалли» — это не про птиц. Он про людей, для которых символы малой родины и связь с природой оказались важнее денег и административного давления. Это история о том, что делает место по-настоящему благоустроенным.

Больше фото и текста в источнике: https://www.gazeta.uz/uz/2025/07/30/laylak-mahalla/